Umpikujan apea sivumaku by Salmenniemi, Suvi
80      IDÄNTUTKIMUS 3/2003
Anna Politkovskaja: Toinen
Tšetšenian sota (Vtoraja Tšet-
šenskaja). Suom. Jukka Mal-
linen. Helsinki: Like Kustan-
nus, 2003. 311 s.
Toimittaja ja kirjailija Anna Po-
litkovskaja aloittaa toista Tšet-
šenian sotaa käsittelevän kirjan-
sa seuraavasti: “Maailman pää-
kaupunkien vilinä silmissä mat-
kustan etsimässä tukea. (...)
Kaikkialle kutsutaan puhumaan
Tšetšenian tilanteesta, ja tulos on
nolla. Saan vain kohteliaita länsi-
maisia suosionosoituksia vasta-
uksena sanoihini “Muistakaa,
Tšetšeniassa kuolee ihmisiä joka
päivä. Myös tänään.“ (...) Yli
puoli vuosisataa sinnitellyt YK:n
ihmisoikeuksien julistus on luhis-
tunut toiseen Tšetšenian sotaan.
Virallisten rauhapuolustajien eli
YK:n ihmisoikeuskomission Ge-
nevessä pidetyistä vaisuista ko-
kouksista lähden komennukselle
Urus-Martaniin, Tšetšeniassa si-
jaitsevaan piirikeskukseen. Tilan-
ne on siellä verisen pysähtynyt
aivan kuin vuosi sitten. (...) Tou-
kokuu 2002: umpikujan apea si-
vumaku.”
Genevestä on pitkä
matka Tšetšeniaan
Politkovskajan reportaasikirja
toisesta Tšetšenian sodasta on
järkyttävä todistus keskeltä “ter-
rorismin vastaiseksi operaatiok-
si” kutsuttua julmaa sotaa ja kan-
sanmurhaa. Politkovskaja vie lu-
kijan mukanaan Tšetšenian alue-
piireihin, todistamaan siviilien
silmitöntä kauhua ja kärsimystä
jolle ei, valitettavasti, näy lop-
pua. TV:n uutisvirran turrutta-
malle katsojalle muistutetaan,
mistä sodassa pohjimmiltaan on
kysymys: ihmisistä ja inhimilli-
sestä kärsimyksestä. Politkovs-
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kajan kuvaamana sota ei ole stra-
teginen, kliininen toimenpide,
vaan se on siviiliväestöä, joka
nääntyy nälkään, kipuun, kurjuu-
teen. Se on kaupunkeja, joissa
poltetut ja pommitetut talot tör-
röttävät maisemassa kuin puhko-
tut silmät. Se on sotilaita, jotka
mielenterveytensä menettäneinä
riehuvat kylissä ja kaupungeissa.
Ja tämä kaikki tapahtuu 2000-lu-
vun Venäjällä, huolimatta ihmis-
oikeusjärjestöistä, kansainvälisis-
tä normeista ja konventioista,
Etyjistä ja Euroopan neuvostos-
ta.
Politkovskajan kirja avaa nä-
kymän Tšetšeniaan nimenomaan
siviilien silmin. Juuri siksi Nova-
ja Gazeta  -sanomalehti alun pe-
rin lähettikin hänet Tšetšeniaan;
se halusi siviilin raportoimaan
toisten siviilien kohtalosta. Kirja
rakentuu kolmesta osasta. Ensim-
mäisessä osassa kuvataan ihmis-
ten arkea sodan keskellä – mikäli
nyt kaoottista päivästä toiseen
selviämistä voi kutsua rutiinia ja
toistoa merkitsevällä ‘arjen’ kä-
sitteellä. Sota tulee lähelle, kun
se kerrotaan konkreettisten ih-
miskohtaloiden kautta; kuolevil-
la ja kärsivillä on nimi, heillä on
lapsia, he ovat äitejä, isiä, veljiä
ja siskoja. Politkovskaja kuvaa
Venäjän armeijan siviileihin koh-
distamia mielivaltaisia julmuuk-
sia, joiden kohteeksi voi joutua
kuka tahansa, koska tahansa. Tše-
tšeniassa vallitsee rankaisematto-
muuden kierre, joka kylvää lisää
väkivaltaa ja kostoa. Ketään ei
saada oikeuden eteen sotarikok-
sista, sillä rikoksia ei tutkita. Tä-
män seurauksena siviilit ovat täy-
sin vailla oikeuksia ja turvaa.
Politkovskaja ei ole itsekään
säästynyt Venäjän sotilasjoukko-
jen julmuuksilta. Helmikuussa
2001 hänet pidätettiin Vedenon
piirissä, häntä pahoinpideltiin ja
kuulusteltiin tuntikausia. “Kuu-
lustelujeni inhottavimmat yksi-
tyiskohdat on parempi jättää ker-
tomatta niiden täydellisen sopi-
mattomuuden takia. Kuitenkin
juuri nämä yksityiskohdat vah-
vistivat parhaiten sen, että tiedot
kidutuksista ja rääkkäämisestä 45.
rykmentissä eivät olleet valhet-
ta”. Ja Politkovskaja jatkaa: “Eikä
kukaan voi sanoa, etten ole näh-
nyt tätä. Olen itse kokenut tä-
män.”
Politkovskaja ei päästä luki-
jaansa helpolla, ei kaunistele, ei
anna synninpäästöä, ei toivoa
paremmasta. Mutta kaiken loh-
duttomuuden keskellä kirja tar-
joaa hetkittäin pieniä hengähdys-
taukoja – tarinoita ihmisen usko-
mattomasta kyvystä selvitä mitä
hirvittävimmissä olosuhteissa,
ihmisen sinnikkäästä halusta ta-
kertua elämään, vaikka se lipeää-
kin otteesta joka hetki. Politkovs-
kaja kuvaa arkea sodan keskellä
hienovaraisesti ja herkästi, pien-
ten arkisten kokemusten ja ta-
pahtumien kautta. “Yhdeksäs on
ainoa sairaala, joka ei ole lopetta-
nut toimintaansa missään vai-
heessa. Se on aivan lähellä, sai-
raanhoitajalla on jäljellä muutama
askel. Hän ojentaa jalan ja odot-
taa – ampuvatko ne? Vasta sitten
hän ojentaa toisen jalan, pelon
koukistaman. Muistuttaa balet-
tia, mutta tämä on elämää...“ Kir-
jan koskettavimpia hetkiä on ku-
vaus Viktoriasta ja Aleksandris-
ta, tuoreesta avioparista, joka
asuu eräässä Groznyin tuhotus-
sa lähiössä. He ovat molemmat
ensimmäisen asteen invalideja.
Viktoria on runoilija, joka tiivis-
tää vielä toistaiseksi eloon jäänei-
den mielenmaiseman:” Olemme
vielä täällä. Toistaiseksi – olem-
me säilyneet. / Kuten sanotaan,
Herra armahti. / Vai eivätkö vain
päässeet perille / kranaatit, lihaa
raatelevat?”
Kirjan toinen osa kuvaa sitä,
miten sota näyttäytyy Venäjällä,
mitä se tekee venäläiselle yhteis-
kunnalle. Politkovskaja kirjoittaa:
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“Erityistoimenpide nimeltä Tše-
tšenia on turmellut koko Venäjän
ja eläimellistää ja tyhmistää sitä
edelleen. Ihmishengen hinta on jo
aiemmin ollut kaikkien rajojen ala-
puolella, mutta nyt se on vajon-
nut tuhannesosaan siitäkin. Juuri
siksi sodan päättyminen on meil-
le kaikille välttämätöntä. Me
olemme kuin pelastamatta jää-
neessä Kursk-sukellusveneessä
tappavassa syvyydessä, eikä
pelastuskäskyä vain kuulu.”
Politkovskajaa lukiessa tulee
mieleen Svetlana Aleksijevitšin
kirja Tsinkovye maltšiki (Sinkki-
pojat), johon tämä on kerännyt
Afganistanin veteraanien sotako-
kemuksia. Politkovskajan kirja
rakentaa lohdutonta jatkumoa
Aleksijevitšin kuvaukselle ja to-
distaa siitä, kuinka Venäjän his-
torian ja kollektiivisen muistin
läpäisee toistuva tarve uhrata
omia ja ‘toisia’ eliitin sotilaallis-
ten, poliittisten ja taloudellisten
päämäärien hyväksi. Viktor Tsoi,
edesmennyt neuvostoajan rock-
muusikko, puhuu samasta asias-
ta laulaessaan “Ja kaksi tuhatta
vuotta sotaa / sotaa ilman erityis-
tä syytä / Sota on nuorten asia /
lääke ryppyjä vastaan”. Tai ku-
ten Politkovskajan haastattelema
isoäiti tšetšenialaisessa kylässä:
“Hän on kokenut Stalinin vainot
ja pakkosiirrot. Hän on nähnyt
nälkää monta kertaa ja pystyy
siirtymään sieltä tänne, normaa-
lista elämästä pois ja takaisin,
palaamaan kuolemasta ja kohtaa-
maan sen jälleen, ettei kuolisi.”
Tämä historiallinen ja kulttuuri-
nen perintö uusintuu ja siirtyy
eteenpäin, synnyttää kuvaston
kansasta, jolle kärsimys on elä-
män olennainen ja itsestään selvä
elementti, ja maasta missä mikään
ei muutu ilman kaduilla lainehti-
vaa verta. Toinen Tšetšenian sota
piirtää jälkeään yhteiskuntaan
myös luomalla uutta ja toistamalla
historiasta tuttua sanastoa: ‘puh-
distukset’ , ‘suodatusleirit’, ‘ban-
diitit’, ‘kuorma 200’ (sotilaiden
nimitys ruumiista).
Politkovskajan välittämä kuva
Venäjän nykyhallinnosta ei ole
mairitteleva. Kirja kuvaa hallin-
non korruptoituneena ja häikäi-
lemättömänä, joka on valmis uh-
raamaan ihmishenkiä silmääkään
räpäyttämättä. Politkovskaja
muun muassa esittää uskottaval-
ta tuntuvan, hänen omaan läsnä-
oloonsa tapahtumahetkellä poh-
jaavan tulkinnan, että vuonna
2001 korkea-arvoisia venäläisiä
sotilasviranomaisia kuljettanut
helikopteri olisi itse asiassa jou-
tunut venäläisten itsensä alas am-
pumaksi. Helikopteri kuljetti mu-
kanaan todistusaineistoa Tšetše-
niassa tapahtuneista sotarikok-
sista; helikopterin maahansyök-
syn myötä moni sotarikollinen
varmasti huokasi helpotuksesta.
Sota liiketoimintana
Kirjan kolmannessa osassa Polit-
kovskaja esittää tulkintoja siitä,
kuka sodasta hyötyy ja miksi siis
sodan loppuminen ei ole kaikki-
en intresseissä. Hän kuvaa, kuin-
ka sota tarjoaa Venäjän hallinnol-
le mahdollisuuden lypsää valtion
rahoja yksityisiin taskuihin. Puo-
lustusministeriön rakenteisiin on
pesiytynyt mm. rakennushank-
keita suorittavia yksityisiä yri-
tyksiä, jotka käyttävät voiton
tuottamiseksi valtion voimavaro-
ja. Sota muuttuu tällöin kaupalli-
sesti kannattavaksi liiketoimin-
naksi. Politkovskaja kertoo
myös, kuinka taloudelliset, po-
liittiset ja sotilaalliset intressit
kietoutuvat tiiviisti yhteen Tšet-
šeniassa, mikä ilmenee erityises-
ti öljybisneksessä. Venäjän sodan-
johdon öljyintresseistä kielii Po-
litkovskajan mukaan mm. se, et-
tei öljylähteiden läheisyydessä
sijaitsevissa kylissä käydä tais-
teluita. “Sekasorto täällä on kau-
pallisesti edullista, sillä ohjattu
kaaos tuottaa kaikkein suurimmat
osingot. Niinpä bensiinirekat aja-
vat yötä päivää. Tarkastuspisteet
tekevät niille kunniaa. Siinä koko
sota.“
Politkovskaja kuvaa myös
Tšetšenian arjen tasolla “terroris-
min vastaisen operaation” talou-
dellista logiikkaa, joka saa käyt-
tövoimansa kadonneiden lunasta-
misesta, elävinä tai kuolleina. Ih-
misiä katoaa joka päivä, sukulai-
set juoksevat komendantintoi-
mistoissa kysymässä läheisten-
sä kohtalosta ja tarjoamassa lun-
naita. Tämä kaupankäynti on jo
synnyttänyt oman ahneen am-
mattiryhmänsä: selvitysmiehet,
jotka lupaavat hankkia tietoja
kadonneista maksua vastaan,
mutta jotka todellisuudessa nyh-
tävät sukulaiset viimeiseen ko-
peekkaan ja katoavat sitten rahoi-
neen. Näin toimii markkinatalo-
us à la Tšetšenia, kysyntä syn-
nyttää tarjontaa, kuin taloustie-
teen oppikirjoissa ikään.
Kirjan kolmannessa osassa
Politkovskaja purkaa turhautu-
mistaan kansainvälistä yhteisöä
ja erityisesti YK:ia ja sen pääsih-
teeriä Kofi Annania kohtaan. Hän
syyttää Annania siitä, että tämä
on tehnyt kaupat Putinin kans-
sa: tue minua toiselle kaudelle niin
ummistan silmäni Tšetšenialta.
Politkovskaja on pettynyt kan-
sainväliseen yhteisöön, joka kyl-
lä hillitysti pahoittelee Tšetšeni-
an tilannetta, mutta ei halua tai
rohkene painostaa Venäjän vallan-
pitäjiä lopettamaan siviilien teu-
rastusta ja aloittamaan rauhan-
neuvotteluja.
Politkovskaja kuvaa myös,
kuinka Kreml istutti Ingušetiaan
Venäjän hallinnolle myötämieli-
sen presidentin, entisen FSB:n
kenraalin. Vaalit olivat kirjoitta-
jan mukaan kaikkea muuta kuin
vapaat ja demokraattiset ja niitä
edeltänyt kampanjointi täynnä
painostusta, pelottelua ja julki-
sen mielipiteen manipulaatiota.
Tämä prosessi on esimerkki sii-
tä, kuinka Putinin aikana Mos-
kova on ryhtynyt keinoja kaih-
tamatta lujittamaan otettaan fe-
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deraation alueista.
Kirjan päättää viime lokakuis-
ta Dubrovkan panttivankidraa-
maa käsittelevät jälkisanat, jotka
on erikseen lisätty suomenkieli-
seen painokseen. Niitä lukee vas-
tatarinana Putinin hallinnon viral-
liselle kuvaukselle kaappausdraa-
man “menestyksellisestä” hoita-
misesta. Tämäkin operaatio ja
sen seuraukset – ”vain” 129 kuol-
lutta – asettuvat siihen venäläi-
seen jatkumoon, jossa ihmishen-
ki ei paljon paina valtapoliittis-
ten intressien rinnalla.
Kaiken kaikkiaan, ja erityisesti
nykyisessä maailmanpoliittises-
sa tilanteessa, Anna Politkovska-
jan kirja on ajankohtainen ja tär-
keä muistutus sodan ja koston
kierteen tuhovoimasta. Se muis-
tuttaa meitä myös siitä, että vaik-
ka maailman huomio onkin siir-
tynyt jo muihin kriisipesäkkei-
siin, Tšetšenian ongelma ei ole
hävinnyt minnekään. Sota ja kär-
simys jatkuvat yhä, meidän sil-
miemme alla, meidän naapuris-
samme. Tšetšeniassa kuolee ih-
misiä joka päivä. Myös tänään.
Suvi Salmenniemi
